这是讲述电视工作人员的故事,展示了整个电视节目从生产制作审阅,到播放的流程。
这是一本业内导航手册,以一个专业电视人的视角,揭露我们每天晚上必不可少的电视节目,是如何从一个点子变成体系强大的系列剧的全过程……当艺术与商业不能两全时,你应该坚持己见,还是向现实低头?亦或是采取一个折衷的办法,两者兼顾?
编剧迈克·克雷创作了一部自认为举世无双的电视剧本,这部名叫《怀克斯勒编年史》的系列剧的灵感来源于他真实的生活,是一部由角色驾驭故事的情景喜剧,讲述的是男主人公如何在哥哥自杀所带来的生活阴影中挣扎的……由于迈克在电视剧界小有名气,剧本很快就卖掉了,不过让迈克想象不到的是,一场更加激烈的拉锯战正在后面等着他呢。为了让拍好的电视节目和剧本保持一致,迈克几乎倾尽所有,包括他自己的生活。
对于商业运作一窍不通的迈克并不知道,在电视广播网的世界中,决定着美国电视节目未来走向的,是一小撮非常有竞争实力的电视公司大佬,他们可以说是呼风唤雨的风云人物。PDN电视台的主席莱妮就是其中之一,她刚愎自由、极度傲慢,除了她那14岁的女儿,谁的建议都听不进去。如果迈克想让他的作品登陆人人挤破头的黄金档,她的首肯必不可少,然而她显然对剧本有一个“小”问题,由于整个故事都是由一起自杀事件引起的,莱妮觉得这样的题材对于黄金档来说太过压抑了,根本就没意识到这个剧集本身其实是一部喜剧……而迈克在电视界惟一能够信赖的朋友理查德这一次也拿不准主意了,他不知道到底是应该支持迈克,还是尽量满足自己的老板,找其他更适合莱妮口味的剧本去抢占黄金档。至于迈克的经纪人艾丽丝,除了会说点冠冕堂皇的大话,什么忙也帮不上。真正懂得和支持迈克的,只有他的妻子娜塔丽,然而她也对迈克提出了一个更现实的要求:娜塔丽正孕育着他们的第二个孩子,如果迈克的剧本最终无法拍成电视剧,他将成为无业游民,这样他们就无法负担第二个孩子的到来--迈克只能退而求其次,放弃了黄金档的要求。
可是更让迈克憋气的是,由他选择的主角人选也被莱妮否决了,而他不得不接受第二人选--扎克,只因为他的邻家男孩的气质更加适合美国中西部的观众。电视剧拍摄的过程中,迈克所遭遇的困难越来越多,因为拍摄期间,扎克始终无法入戏,反而一心两用地喜欢上了女主角劳蕾尔,这对他的表演一点帮助都没有,只会让他更加分心……这时,备受莱妮推崇并在黄金档播放的现实情景剧《荡妇的战争》饱受舆论界的批评与重压,被迫下档,没得选择的情况下,她只能把迈克的作品重新推进黄金档。然而莱妮却提出了这样或那样的修改“建议”,把剧本弄得面目全非。迈克每天都与这些灾难性的事件纠缠,他现在惟一想要的,就是想办法和莱妮协商,维持住剧本中原先的立意与想法。然而迈克也发现,即使只是这种简单的要求,也是非常难以达成的。最终,在各种压力的作用下,这个故事势必将会走向一个无法预期的发展方向,无论是对剧集本身、还是对生活来说。